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Man schrieb 1990 und sah 
sich damals am Ende der 
Geschichte am Anfang einer 
neuen Zukunft. cultur 
prospectiv begründete sich in 
diesem Wendejahr als CP-
INSTITUT-AG. Eine Rose 
ohne Staatsdünger blühte 
von da an jährlich weiter – in 
einem Terrain, das bis heute 
durch Universitäten und 
Hochschulen beherrscht und 
bewirtschaftet wird. Wenige 
der dort kreierten Prognosen 
sind eingetreten. – Allerdings 
auch nicht alle aus unserer 
Werkstatt, aber doch einige.  
CPI erforschte eine Vielfalt 
von Themen – 25 Jahre  
bereichern unsere Biografie: 
Quantitative Analysen zu 
Gemeinden, Regionen, zu 
Kultur, Wandel osteuro-
päischer Gesellschaften 
tauchten mutig in qualitative 
Versuche zur Theorie. 

Yaoundé, Marseille, Kiew, Minsk, Berlin, Moskau  
Spaziergänge zum 25. Geburtstag  

 

Stets interessierten Schritte 
zur Öffentlichkeit – cultur 
prospectiv liebt Bilder, kura-
tierte internationale Ausstel-
lungen, Versuche für Brücken 
von Wissenschaft in die  
Öffentlichkeit.  
Zum Anlass keine Nabel-
schau in unsere Forschungs-
biografie! Zu ihr gehören bis 
heute Reisen an Orte. Diese 
Gebiete sind mehr als For-
schungsobjekte: besondere, 
lebende und auch poetische 
Räume. Eindrücke und Bilder 
dieser legen sich auf Theorie, 
Daten und Zahlen, überlagern 
und überdauern sie. In den 
Spaziergängen sind Ein-
drücke aus sechs Städten  
vom Süden zum Norden, 
Westen zum Osten skizziert – 
Splitter und Monaden 
prosaischer und poetischer 
Erinnerung.  
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Yaoundé 

Auf dem Vorplatz des Flughafens von Yaoundé die fliegenden Schritte der Gepäckträger, die vielen 
bunten Farben, Schreie und Laute. Da die Rufende, Roller, Autos, ein Knäuel von Kindern, eine Tafel, 
Warteschlangen und ein Stapel von Gepäck. Alles, was sich rund herum bewegt, erfordert trennscharfe, 
aber gleichzeitige Blicke. Ich bin in die Formation eingetaucht, die ein wahres Schnellfeuer von 
Augenblicken abfordert. Über sich sucht man vergebens die Wölbung einer Halle, der nächtliche Himmel 
spannt sich als kolossales Fragezeichen über das Gelände. Im Hin und Her der Augenblicke gibt es 
keinen Überblick. Einzelheiten, Ereignisse wirbeln um mich. Anderntags auf der Strasse dasselbe. Sie ist 
alles zugleich, Fahrstrecke für Autos und Passage, Handelsort und Schlagloch, Asphalt und Staub, Hunde 
und Mensch, Haltestelle und Piste, Vorplatz von Hütten und rasender Fahrt. Am Bahnhof fliegt der Staub 
um die Blechkessel der Hüttenreihe und Glut, Essen und Trinken, Radios und Geplauder. Zwischen 
parkierten Autos eine Gruppe Moslems im Gebet; die sakralen Gesten auf Teppichen verzaubern; nur 
wenig entfernt verkaufen Greise mit weissen Bärten Kultgegenstände, Naturreligion; Tische mit 
gebrauchten Handys zum Verkauf; die Wettrennen der Träger vom Bahnhof schnell hin und beladen 
zurück; die biertrinkenden Soldaten an zittrigen Tischchen, hinter den Geleisen kleine Sandsäulen über 
dem Tor eines Fussballfelds. Entlang den Schienentrasses ziehen sich Pfade, darauf flanierende Gruppen 
Jugendlicher mit Schritten, wie wenn es keine Löcher darauf gäbe. In der Stadt lebt auch das Dorf: Man 
hat sich für die Beerdigung einen verzierten Sarg auf das Dach gebunden, der hunderte Kilometer weit 
über die Pisten zum letzten Ritual gefahren wird. Am Abend feiert man tanzend die Zugehörigkeit zum 
gemeinsamen Herkunftsdorf mitten in Yaoundé. Drei Streifen, die Tiefenstadt aus Hütten, die Mittelstadt 
aus mehrstöckigen Häusern und angeführt vom Hilton die Höhenstadt steigen morgens in den rötlichen 
Himmel, flimmern tagsüber und sinken abends ins Dunkel. Die drei Stufen sind je eigene Bühnen, wo sich 
Yaoundé als Ganzes zeichnet und das Wogen der Augenblicke zurücktreten lässt. In der Tiefenstadt 
verlieren die Grenzen ihre Trennschärfe, mäandrieren und überlappen sich im Hin und Her von Menschen, 
Gruppen, Fahrzeugen, auf Strassen, Wegen und Plätzen. In schattigen Höfen findet man alles, 
Fernsehen, Essen, Trinken, Palaver, Markten und die verschiedenen Ethnien und Religionen neben-, 
unter- oder miteinander, was die Planung in den nördlichen Städten trennt. –  Als ich Yaoundé verlassen 
hatte, formte sich mir langsam und heimlich ein Bild, das die unzähligen Augenblicke in eine Notiz zu 
wandeln versucht, eine Erinnerung an den Himmel über Yaoundé und an die Furchen ihres Geländes, der 
Krypta:    
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Die Zugfahrt von Lyon her endet im Gare St. Charles auf der Plattform über Marseille mit dem weiten 
Blick über die Stadt hinaus ins Blau des Wassers und des Himmels – vom Mistral gereinigt. Man vergisst 
die Herrschaft der Augenblicke und einzelnen Schritte. Wir steigen die grosse, breite, weisse Treppe 
hinunter. Statuen säumen sie, die Zeugen vergangener Träume der Kolonien: die Griechin, 
Griechenlands alte Gründung, die Orientalin, Phönizien, die Afrikanerin, sie liegt üppig da mit Blick aufs 
Meer, unweit der Asiatin, des sinnlichen Traums aus dem fernen Osten. Weltgesellschaft liegt 
ausgebreitet da – der Abstieg in die Stadt führt durch das Schiff einer Kathedrale, die weltlich geworden 
ist. Die Tiefenstadt Marseille rauscht, lärmt, feiert sich in den unzähligen ein- und ausfahrenden Strassen 
und Gassen; Motorräder, Roller, Autos, Lieferwagen, Marktstände, Restaurants, Bars, Kioske. Man 
durchquert die Banalitäten des Alltags, in schmalen Gassen aufgespannte Wäsche, soeben gegossene 
Blumenstöcke, die das überflüssige Wasser in die Strassen plätschern lassen, da die Gruppe mit den 
Bierdosen, eine Touristengruppe, die ungewollt vom Hafen abgekommen ist. Marseille ist berühmt ihrer 
Marseillaise wegen – sie klingt in der Tiefenstadt zwischen Meer, wo Stille herrscht, und den 
Häuserreihen wie eine Komposition sich wiederholender Sequenzen von Lärm, deren Notenblatt die 
Strassen und Gassen sind. Darin gibt es die Pausen der stillen Stadt, wo die Gassen eng sind oder sich 
zu einem kleinen Platz öffnen. Durch Lücken streift der Blick die Höhenstadt und erreicht die Notre Dame 
de la Gare, ein sakraler Hügel, der den Bogen vom Meer her holt und über sich in alle Richtungen 
spannt. Die Häuserreihen heben sich ab, beginnen sich mit den Gassen langsam zu drehen und lassen 
dem Lärm aus der Tiefenstadt nur noch die Stimme einer fernen Geräuschwolke; die Treppe hoch 
verlässt man die Gegenwart in die Zeitlosigkeit. Sie fusioniert im Blick über die Stadt hinaus mit der 
Grenzenlosigkeit des Raums. Im Innern der Kathedrale strahlt das Zentrum auf den Raumkörper, 
Gläubige wie Ungläubige, Christen wie Moslems, Touristen wie Einheimische aus. Man kann den 
Stadtführer beiseite legen, Marseille ist ein Kuppelwerk, das die Schritte und Augenblicke in der Stadt 
begleitet. Notre Dame de la Garde grüsst in Sichtweite den Gare de St. Charles, das Herz des säkularen, 
geschäftigen Gebiets. Beide pulsieren über der faszinierenden Stadt in die Tiefe und Weite entlang den 
Küsten und Inseln. – Und wie ich vierzehn Tage lang durch dieses Stadtgebäude schreite, entdecke ich 
Fetzen der Seele von Marseille. Die hügelige Landschaft lebt auch aus den Auslassungen, Löchern, 
Randsteinen, Bruchstellen der Strassen – der Krypta.  

Marseille 
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Die Spuren der chthonischen Seele sprechen mich von unten an: die erdgebundene Heimat, die Bilder, 
die ich vom Mittelmeer bis in den Alpenbogen spüre, erhabene Geduld, Hartnäckigkeit und Stärke, ihre 
lange Dauer und der Wille zur Rückkehr, wenn sie versiegelt und zugemacht wird, trotzdem lebt und 
brodelt, die Beläge und Randsteine aus den Fugen hebt, sich wellenförmig wie ein Protestzug bewegt und 
von den Wänden schreit. Eine Denkbewegung geht über die Trottoirs und Kreuzungen – Jean Jacques 
Rousseau schreitet mit. 
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Kiew 

Die ersten Schritte, die ich bei meinem Besuch von Kiew beobachtete, vollzog ein kapitaler 
geheimnisträchtiger Kater. Er schlich um den grossen Heuwagen in der Eingangshalle zum Zoll des 
Flughafens, auf dem das Fluggepäck der Maschine gestapelt war. Ich hatte denn auch das literarische 
Hoheitsgebiet von Bulgakow betreten. Die Dollars für die Bezahlung meiner Kooperationspartner trug ich 
in der Lederjacke; sie erwarteten mich gespannt während der Grenzüberschreitung, die lange dauerte. 
Dann die damalige Sowjetatmosphäre im Gedröhne über die Autobahnen und Strassen bis zum Koloss 
eines Akademikerhotels, das mich selbst in einen unscheinbaren Kater verwandelte und meine Schritte 
durch endlose Korridore führen liess. Die Spaziergänge am Feierabend waren lange, aber überraschten 
Tag für Tag neu. Auf dem Platz der Unabhängigkeit, dem späteren Ort des Maidan, packte mich der 
Schauder der Augenblicke, welche die monumentalen Paläste auf mich herunter warfen. Dann aber 
behutsam begleitet wandelte sich Kiew in ein Gelände von Hügeln mit goldglänzenden Kuppelwerken. 
Hinter dem sowjetischen erwachte das sakrale Gesicht, hinter östlicher Weite und Kälte traten 
mediterrane Züge in einer eigenartigen östlichen Prägung hervor. Der Hügelzug, auf dem die Lavra, das 
Höhlenkloster, glänzt, erinnert an die Gestalt des Jura. Kiew ist ein Inselsystem: An der Majakowski 
Strasse irrte ich auf dem Weg zu meinen Gastgebern durch eine geometrisch angelegte Satellitenstadt, 
zuvor schritt ich über die mit alten Steinen gepflasterte Strasse am Geburtshaus von Bulgakow vorbei 
hinab zur Altstadt Podol am Dnjepr. Die Sowjetzeit behauptete sich zwar noch, zitierte aber immer wieder 
das Kiewer Gedächtnis aus Stein, so die Andrejewski-Kathedrale hoch auf einem der Hügel; Macht- und 
Sakralgelände reichen sich die Hand, der Kiewer Jugendstil kontrastiert mit den riesigen 
Satellitenkomplexen an den Rändern. Dann die Sprachen des Untergrunds, ein Tobel, wo unzählige 
Morde versenkt sind; das unterirdische Leben an den U-Bahnstationen; der Kontrast zwischen der 
riesigen Markthalle und den alten Frauen mit vier oder fünf Einmachgläsern voll weissen Specks; das 
gleichförmige Tempo der Fahrten, Schritte und des Gehens in der Hauptströmung definiert durch die 
Werktätigen, die Trinkerinseln an Strasseninseln, die Hochzeitsgruppen vor den Denkmälern, die Blumen 
für das Zuhause oder Festanlässe am Sonntag. Das gigantische Stadion und die Miniatur, Kastanienwald 
und Geschmack der Steppen; Russ- in Kleinrussland, Klein- in Russland; die eleganten Damen vor dem 
Parfümeriegeschäft und die ärmlichen Ukrainerinnen auf der Glanzstrasse Kreschtschatik; das Dorf in der 
Megastadt; die Prozession mit Ikonen vom Lande vor der Sophienkathedrale aus Anlass des Besuchs 
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des Patriarchen aus Zypern. In Kiew überlappen sich die Grenzen, das linke und das rechte Ufer des 
Dnjepr durch die Eisenbrücken über den Fluss, der die Strömung der neuen Nation einer Zukunft, einem 
ungewissen Spiel der Grenzen entgegenführt. – Kiew ist eine Kapitale, die als Angelus des Schicksals 
unzählige Routen in die Provinzen zu unterhalten hat. Sie verlieren sich in die Dörfer und Ränder, die sich 
endlos ausdehnen und die Ukraine als grenzenloses Land beim Wort nehmen, das wie bei Gogol, 
Bulgakov und Shevcenko, Höhenflüge nötig hat.    

säumen 
den Sonntag 
im östlic hen 

Ereignisstillstand 
A pfelgelbrot 
strahlender 

Bäume 



 8 

Minsk 

Eigentlich lässt der Flug von Wien nach Minsk vergessen, dass es Grenzen gibt. Dieser Eindruck 
verstärkt sich, wenn Weissrussland im Schnee ausgebreitet auf der Ebene liegt. Der Flughafen taucht auf, 
eilt mir auf der Landebahn entgegen und man steigt in den Trakt ein. Er wirkt bescheiden wie der Teil 
eines Dorfes, das versucht, sich allmählich zu modernisieren, um als Portal der Hauptstadt Minsk gerecht 
zu werden. Dann fülle ich den Fragebogen aus, rutsche unter die vorgezeichnete Linie, werde zweimal 
zurück gewiesen, bis ich sie zur Zufriedenheit des Beamten getroffen habe. Ich passiere die Linie zu 
einem Machtgelände. Man muss am Eintritt im Flughafen die Sinne schärfen, was strenge Uniformen 
erleichtern. Das lässige Jet-Set Gehabe ist hier noch kaum sichtbar. Umso herzlicher ist die Begrüssung 
jener, die mich eingeladen haben, die harte Grenze erhöht die Temperatur in der Begegnung wie beim 
Abschied. – Es schneit, die Temperatur liegt bei 10 Grad minus. Ich mache den Spaziergang ins Zentrum 
von Minsk, trinke zwei Glas Wein, meine vergilbten Rubel genügen nicht und die VisaCard blockt, obwohl 
sich drei Frauen am Apparat vergeblich bemühen. Ein betrunkener Nachbar neigt sich mir vertraulich zu 
und hebt die Währungsgrenze auf. Er will mit mir zur nächsten Bank, doch ich verspreche, sofort 
zurückzukehren und finde nach einigem Fragen die Wechselstube. Auch hier eine Linie von Schaltern, 
eine Zeitgrenze, die auf die Sekunde um 19.00 Uhr genau den Schalter zuklappen wird. Die Leute warten 
und kehren geduldig zurück, bis sich vielleicht doch eine Box nochmals öffnen könnte; solche Zeitlöcher 
gibt es, und ich brachte das nötige Geld in die Bar zurück. Es wird Weihnachten werden, die Leute sind 
unterwegs, alles leuchtet im Schnee, Minsk ist verzaubert. Ich schreite vom sanften Hügel der alten Stadt 
in den grossen Park, dessen See gefroren und zugeschneit ist. Das Gelände ist weit, ineinander 
verschränkte Hochhäuser bilden einen Ring am Horizont, umkreisen es, da ein Sportstadium mit einer 
Eisfläche voller Jugendlicher, dort ein Leuchtkörper, ein Hotelkomplex, dann die kleine Kapelle auf der 
Insel der Trauer über die Verluste im Afghanistan Krieg, der Pfad mit dem trockenen Feinschnee, der bei 
jedem Schritt um die Beine wirbelt – man scheint zu schweben. Ich sehe nur noch einzelne Lichter in der 
Nacht und erahne die Richtung zum Hotel. – Ich spüre das Machtgelände in den Beinen, im Sehen und im 
Bild von Minsk, ich habe es in andern osteuropäischen Städten erlebt – in Kiew, Moskau oder in 
Warschau. Alles liegt weit auseinander, man sieht die fernen Silhouetten am Horizont, Laute und Schreie 
ersticken ohne Echo. Ich überschreite Grenzen, die es gibt und solche, die vage in der Nacht klaffen, jene, 
die man aus Erzählungen kennt und in der Erinnerung mit sich trägt, Schlacht an der Beresina, die 
verschwiegenen Denkmäler der Toten, Helden, die verbrannten Dörfer von Katyn; die „Linia Stalina“ 
entlang der Krete, Stacheldrähte, Bunker, Schützengräben, Panzer, Kanonen, Flugzeuge, endlose Reihen 
von Besuchern. 
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Man führte mich an eine Mulde mitten in einer Siedlung – Hinrichtungsgelände von 40 Juden. – Die 
Bevölkerung Weissrusslands wurde von Mutter Erde einfach auf die Oberfläche gelegt. Die 
ausländischen Kriegsheere zogen in allen Himmelsrichtungen durch das Land, seinen Sozialkörper, 
durchlöcherten ihn, zuletzt wehte der Wind Wolken mit radioaktivem Niederschlag von Tschernobyl über 
Gomel und liess sie ausregnen. Aber deshalb liebt die Weltgesellschaft Weissrussland nicht weniger als 
andere Länder. Der Sozialkörper, der weissrussische Leviathan, hält das Land zusammen, ohne dass er 
auf starke natürliche Grenzen zählen kann.– Ich bin einige Male im weissrussischen Leviathan, in Minsk, 
umher spaziert. Die Stadt zeigt Grösse, ist sauber, in den Parks begegnet man jungen Leuten, 
zufriedenen Fischern am Flüsschen, Rentnern und Kriegsveteranen, sonntäglich gekleideten Kindern, die 
im Bus vom Land angekommen in die Oper gehen werden. Immer wieder überrascht der Glanz einer 
orthodoxen Kuppel in der modernen Flächenstadt. Die Leute machen einen stoischen, aber auch 
zuversichtlichen Eindruck. Man verziert die Etiketten der Wodkaflaschen und der Patisserie blumig und 
üppig – so auch die Wahllokale im Schulhaus auf dem Dorf. Minsk neigt zu Pathos, wenn im grossen 
Saal des Regierungsgebäudes die Gedenkfeier zur Befreiung im 2. Weltkrieg abgehalten wird: In einem 
fulminanten Ballett wirbeln artistisch durchtrainierte Soldaten, Mädchen, Figuren über die Bühne des 
Glaspalasts. Auf einmal spüre ich, dass dabei asiatisches Machtgelände mittanzt. 
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Berlin 

Es lohnt sich, Berlin von seinem Umland her anzugehen und so in die Metropole einzutreten. Die 
Wanderung vollzieht die Wandlung der Ebene zur Fläche nach. Noch ist Berlin, die wieder geborene 
Weltstadt, wie eine Bleistiftzeichnung am Horizont erst angedeutet. Rund herum das ebene Land – der 
Berliner-Typus der Ebenen-Landschaft im Tiefland und unter dem Himmel, der hier seinen weiten flachen 
Bogen beschreibt. Je langsamer die Bewegung der Beine, der Arme und des ganzen Körpers, desto 
unruhiger, unebener wird die Ebene. Da fällt eine leichte Senke auf, dort erstreckt sich eine Wiese und 
umrandet Gebüsche auf einer sanften Erhebung. Flüsse, Tümpel, Reste eines Moors schaffen Tiefe. Die 
Wege ziehen leichte Radien in die Landschaft. Küstenstimmung kommt auf, wellenartig ahmen die Gräser 
der Ebene den Puls des Meers nach. Die Ebene Richtung Berlin verlockt zum Stillstand und zeigt ihre 
Mucken. Die Füsse haben Unebenheiten, Löcher und Radspuren zu bewältigen, an bestimmten Stellen ist 
das Auge an die genaue Beobachtung des Bodens gebunden. Dann tritt man auf Hartbelag. Die Füsse 
und Beine sind auf der Fläche angelangt, die die Ebene bald vergessen lässt. Die Mühsal des Gehens 
weicht der Bequemlichkeit des Gleitens. Augen und Kopf erheben sich, um den Häusern, Türmen und 
Gebäuden Berlins ins Gesicht zu sehen. Die Augenarbeit löst sich von der Bodenarbeit der Beine. Die 
Fläche erlöst den Wanderer von der Mühsal und Poesie der Ebene. Die Wege sind ab jetzt Strassen und 
diese werden zu grossen Alleen. Man erlebt das Vorrücken der Flächen, jener Schicht, welche die Ebene 
angreift. Ein Raubtier zieht ihre asphaltierten Pisten hinaus ins Umland, verwandelt alles, was schon eben 
war in Flächen, versiegelt sie. Die Weltstadt ist Flächenformation und eine Akteurin mit einer Neigung zum 
Extrem. Wenn man das Gefühl hat, endlich eine endliche Fläche, einen Platz, erreicht zu haben, wird sie 
auf der breiten geraden Strasse oder Allee gleich wieder endlos, bis sich die nächste Fläche wieder als 
Fata Morgana eines endlichen Gebiets, gar einer Insel, erweist. Berlin ist eine Wanderung in die endlose 
Multiplikation der Flächen, Quadrate und Geraden. Doch bald ermüden die Füsse und Beine und steigen 
durch den Unterleib in den Kopf und schlagen Alarm. Der Körper lässt sich besiegen, man steigt um in die 
S-, U-Bahn, das Auto, in Tram und Bus, um zu fahren und nochmals zu fahren, bis eine der Inseln, der 
Volkspark Rehberge, sichtbar wird, der an die Ebenen vor der Stadt erinnert, auf die man sich müde und 
doch erfreut niederlegt.  
Es ist Oktober, Berlin 2008, auf einer nächtlichen Wanderung am Potsdamerplatz. Aus der 
Bleistiftzeichnung von Berlins Skyline von der Ebene aus ist ein surrealistisches Illuminationsspiel 
geworden. Die Flächen sind ins Dunkel gerückt, eine schrille Kulisse aus Lichtern und Glanz meldet sich. 
Das Portal zum Potsdamerplatz öffnet sich und man tritt ins Kuppelsystem ein, das den Himmel mit 
inszeniert – als lustvolles und lustiges Paradies. Menschen strömen durch das Portal hinein, in die Helle 
und Blitzlichter – und treten wie Bleistiftstriche aus ihm heraus.  
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Moskau 

Barfuss passierten wir beim Rückflug die Kontrolle, den Test der Theorie des Gehens auf der Fusshaut. 
Doch die Tage in Moskau waren eine Niederlage dieser Theorie, wie sie sich auf der Route von Afrika, 
zum Mittelmeer, in die Ukraine noch bewähren kann. Der Metropole fehlt die Mitte zwischen Fahren, 
Stehen und Stau; zwei Stunden stockt die Fahrt durch die Kolonnen vom Flughafen in die Stadt. Die 
Theorie des Fahrens müsste in Moskau neu entwickelt werden. Die Schritte sind Sprünge auf die Seite für 
Überholmanöver der „Maschinen“ (so heissen die Autos) über Feldpisten neben der Autobahn, die 
verbraucht sind wie Rollfelder auf Provinzflugplätzen. Man kann verallgemeinern: Moskau pumpt sein 
Blut, die Ströme von Menschen, durch ein gigantisches Arteriensystem und feiert sich: unterirdisch die U-
Bahnen, oberirdisch der unendlich rauschende Verkehr, aeronautisch und interstellar die Gesten der 
futuristischen Architektur. Moskau kommt ohne Theorie der Schritte aus, die im Dauerrausch der 
täglichen Ströme verloren gehen. Welcher Unterschied zu Yaoundé, der Stadt der tanzenden Schritte, 
Augenblicke, Ereignisse und Grenzen! In Moskau sind wir beim Gegenbeispiel angelangt. Die Ereignisse 
fallen zwischen dem kontinuierlichen Fliessen und dem Pathos der verfestigten Strukturen zu Feinstaub. 
Die Augenblicke verschwinden zwischen den „Prospekt–Perspektiven“ und dem Auge der Ikone, das 
zeitlos aus dem Dunkel blickt. Moskau fürchtet sich, stets zu klein, um für die Welt gerüstet zu sein. Die 
Turmsilhouetten aus der Sowjetzeit, die Glasriesen des neuen Moskau versorgen den Himmel mit 
unersättlicher Megalomanie. Sie teilt sich nach unten in den Park mit, wo in einer Festgemeinschaft die 
Wodkagläschen zum Rausch versickern. Moskau ist das Reich grenzenloser Grenzen, ein Portal, das 
dem riesigen Land zwischen Westeuropa und Wladiwostock zudienen will. Langfristig ist anderen 
Grenzen, die sich diesem Portal verweigern, der Kampf angesagt. Scheidegrenzen sind passé, der 
Moskowiter Globalismus holt auf jeder Grossbaustelle neuen Atem. Der Tanz sich überlappender 
Grenzen, wo sich bunte Mischungen finden, fallen im öffentlichen Moskau wenig auf. In der Flächenstadt 
erheben sich keine Pässe und damit gibt es keine Passgrenzen, welche Langsamkeit, Einzelschritte und 
Anstrengungen verlangen: das Eigene mitzunehmen und zugleich mit Fremdem vertraut zu werden. Das 
Moskauer Regime der flachen Grenzen ist zwar überall präsent, aber kann im weiten Land nur schwer 
Fuss zu fassen.  
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Am Ende der Fahrt von Moskau grüsst in Stupino die Rakete aus der Sowjetzeit, denn der Ort lebt in der 
neuen Zeit zugleich die Erinnerung als frühere Geheimstadt, als Produzentin von Spitzenwaffenmaterial 
zur Wahrung der eisernen Grenze im Kalten Krieg. Die Satellitenstadt wirkt wie eine Insel, wo sich das Alte 
mit dem Neuen mischt. Von da ist es nicht weit, bis man Schritte wieder spürt, dort hinunter durch den 
Wald zum Ufer, wo sich der Strom Oka breit und langsam durch das weite Land bewegt. Man spürt den 
grössten Gegensatz auf der Rückfahrt: Zwischen der Rakete in Stupino und der Ikone im Museum 
Moskaus fliesst der Strom Oka und erzählt von der stets neu versuchten und immer wieder gescheiterten 
Vereinigung. In Moskau sind deren Gesten nicht zu übersehen: Glanzvoll heben sich die Kuppeln der 
Orthodoxie und Episoden der Geschichte in den Himmel, die Suprematie; auf der einen Seite die 
Vernichtung der Schritte, auf der anderen Seite ihre Vitalität am Rande. Die Theorie des Gehens beginnt 
zu leben, wenn man durch die Reststreifen spaziert, welche das globale Moskau übrig lässt. Wenn man 
langsam an die Ränder der Riesenstadt wandert, entdeckt man zwischen Wohntürmen freie Flächen, 
Birken künden Inseln an, dahinter sieht man alte Häuser aus der Chruschtschow Zeit, begegnet 
streunenden und gutmütigen Hunde, Spaziergängern, und tauchen unvermittelt Marktstände mit ihren 
Betreibern und Kunden auf. Aus einer barackenähnlichen Bude klingen fröhliche Laute einer feiernden 
Gemeinschaft, kleine Szenen mischen sich am Rande ein, unabhängig und ungeachtet der Masterpläne. 
Solche Spaziergänge kann man durch verstrahlte Gebiete rund um Tschernobyl, in Gomel, Czernigov oder 
Brjansk unternehmen – es ist ähnlich: Die Gemeinschaft braucht die Reststücke von Erde und versucht, 
sie zu behüten, hier und jetzt zu bleiben –am Rand und unbeachtet des Niederschlags der Weltereignisse. 
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            Epilog 
 
Grenzüberschreitungen lassen die 
Zäsuren eines Individuums – ein 
Narrativ – seiner Geographie erzäh-
len. Es verändern sich nicht nur die 
Wetterlagen. Die Welt ist nicht mehr 
die gleiche wie vor der Grenze. Die 
Geographie schwappt nach oben, 
ruft, ahnt und erfährt die Überwelt: 
die vertikale Dimension mischt sich 
in die Geographie ein und schreitet 
mit. Die Unterwelt spürt man bei 
Schritten durch eine Karstland-
schaft. Geheimnisvolle Löcher 
lassen das Unbestimmte, Unbe-
kannte, Geheimnisvolle, Dunkle und 
Unheimliche erahnen. Es sind 
Sakralzonen, wo  man die Schritte 
besonders spürt: Sie sammeln sich 
in der Kuppel und sprechen von 
oben, während von unten die Krypta 
flüstert. Die physischen Schritte 
erhalten metaphysische Ober- und 
Untertöne. Sie sind anders als 
draussen. Doch auch in Bahn-
höfen, im Wirrwarr der Strassen, an 
Kreuzungen und auf Plätzen einer 
Stadt, bringt mich die Frage zum 
Stehen: Wölbt sich nicht ein Dach 
über die geordnet und chaotisch 
gestrickte Landschaft der Dächer, 
eine Kuppel als Überbau? Gräbt sie 
sich nicht einen Unterbau, ein 
Schattenreich unter die Friedhöfe, 
Keller, Tiefgaragen, Gasleitungen, 
Glasfiberkabel, Kanalisations-
kanäle? Da überlistet mich die 
Versuchung, vom Stadtwanderer 
zum Stadtmetaphysiker zu werden, 
auf die Augenhöhe jenes Wesens 
zu steigen, von dem Xenophanes 
fordert als: „als Ganzes sieht es, 
erfasst es, hört es“. Paaren wir 
diesen Grundsatz mit der genialen 
„Theorie des Gehens“ von Balzac 
und üben sie in der Praxis, so wird 
jeder Schritt ein Stück Erkenntnis – 
und man gehört ganz dazu. 
 


